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autoclave s.f. ('87'< V) 1 recipiente
hermético destinado, entre outros fins, ao
aquecimento de liquidos e a inducao de
reacles quimicas sob pressao, utilizando
temperaturas elevadas 2 MED aparelho
que utiliza vapor de agua sob pressao
para esterilizar instrumentos - ETIM fr.
autoclave ‘id.; ver aut(o)- e -clave

-clave el.comp. pospositivo, do lat. clavis,is
‘chave (mas como algo que fecha, encerra,
cerra)’, em poucas pal., como conclave
(sXV), autoclave, enclave/encrave, estas
dltimas do sXIX em diante; ver 2CLAV(I)-

esterilizar v. (P53¢0rtacadiiiv) 1 t.d e pron.
tornar(-se) estéril, improdutivo (diz-se

de solo, planta, arvore) 1.1 t.d. e pron.
tornar(-se) infértil, impossibilitado de
procriar (diz-se de pessoa, animal); castrar,
emascular 2 t.d. livrar de germes <e. a
dgua> <e. instrumentos cirtrgicos>3 t.d. e
pron. fig. tornar-(se) improficuo; estagnar(-
se) <o vicio da bebida acabou por e.-lhe a
inteligéncia> <esterilizou-se a campanha
pelo fim da violéncia- 4 t.d. fig. tornar
insipido, desinteressante (um assunto) -
ETIM esteéril + -izar, sob infl. do. fr. stériliser
(sXIV, raro até o sXVIII); ver esteril(i)-;

f.hist. 1563 estrelizar, 1563 estralizar,

1650 esterilizar - SIN/VAR esterilecer; ver
tb. sinonimia de assolar - ANT fecundar,
fertilizar

HOUAISS, Anténio. Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de
Janeiro, Ed. Objetiva, 2004.
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Introducdo

AUTOCLAVE é o titulo de um projeto
colaborativo, cujo resultado reflete
o dialogo entre os artistas Gabriel
Secchin e Victor Mattina. O periodo
de troca de aproximadamente um
ano é, na verdade, a intensificacdo de
um processo mais longevo e continuo
de mutua identificacdo, tanto pessoal
quanto profissional. Para a ocasido
desta exposicao individual de Secchin,
Mattina colaborou na elaboracdo
textual e conceitual do projeto.
Segundo Gabriel, a origem
do conceito da mostra deriva da
percepcdo de que a possibilidade de
desorientacado, ao entrar em contato
com sua producdo, ndo se restringe
aos espectadores. Seu préprio
desnorteamento, frente ao exercicio
de pesquisa e costura de volumosos
fios verbais e visuais, o levou a
considerar, também, os efeitos
resultantes de uma desconcertante
justaposicao de imagens.!
Paralelamente, Mattina
estabelece que o texto ndo tem
uma pretensao curatorial. Ao ndo
se ater a mencdes especificas dos
trabalhos que compdem a exposicao,
este livreto procura simular um
desenho analogo ao movimento
espiralado que o conjunto de obras
de Secchin sugere. Enquanto no

texto, os primeiros paragrafos
oferecem ao espectador-leitor
instrumentos de contextualizacao,
0 mesmo se dd na montagem.
Apesar das telas de Secchin
explorarem individualmente
caminhos distintos da linguagem
pictérica, o conjunto do primeiro
andar da galeria convida

para um jogo de associacdes
conceituais e/ou intuitivas.

Tal qual a autoclave, que
esteriliza e causa maus odores
nauseantes, os trabalhos de
Gabriel Secchin atraem o olhar
e evocam um humor nonsense
que, como efeito colateral,
devolvem imagens corrompidas,
obscuras e desconfortaveis.

A dualidade texto-
exposicao esta sintetizada em
uma instalacdo no terceiro andar.
Percebe-se, por entre os trés
andares da Portas Vilaseca Galeria,
que a producao de Secchin nao
tem a incumbéncia de um discurso
fechado de pronta-assimilacao
e, tampouco, de amenizar
nossa existéncia conturbada.

'Em seu livro Geographies of Disorientation (2017), Marcella S. di
Friedberg escreve no capitulo "A metafora espacial da Web":

0 movimento através do ciberespaco e a associada sensacdo de
desorientacao sao descritos principalmente usando metaforas
espaciais; o ciberespaco é uma rede, uma aldeia global, podemos
navegar, surfar ou viajar em suas vias de informacdes até
chegarmos a um safe port (porto seguro) ou home (lar), um ponto
de partida ou destino; essas metdforas nunca sao aleatérias e
seu uso contribui para a construcao da realidade virtual:

Assim, a metafora pode nos permitir evitar ou pelo menos
mitigar os problemas de desorientacdo que surgem quando
consultamos a hipermidia. Estes aparecem quando o usudrio
tem a sensacao de estar perdido dentro do sistema; ele ndo

é mais capaz de identificar sua posicao dentro da estrutura
geral, refazer o caminho que o levou até esse ponto, discernir
as possibilidades agora abertas, ou escolher um destino e
tracar um caminho em direcdo a um ponto que ele sabe existir.
(Collard, 2006, p. 86)
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Introduction

AUTOCLAVE is the title of a
collaborative project, whose result

of Secchin. The text, in its first few
paragraphs provides the spectator/

'In her book Geographies of Disorientation (2017), Marcella S. di
Friedberg writes on the chapter on "The spatial metaphor of the Web":

reflects the dialog between the artists  reader tools for contextualization.

Gabriel Secchin and Victor Mattina.
The exchange period of approximately
one year, is in fact, the intensification
of a long and continuous process of
mutual empathy, both personally, as
well as professionally. Exclusively for
this individual exhibition by Secchin,
Mattina collaborated in the textual

and conceptual creation of the project.

According to Gabriel, the
origin of the concept of the exhibit
derives from the perception that the
possibility of disorientation, upon
coming into contact with his work, is
not restricted to the spectator. His
own bewilderment that resulted
from the exercise of researching
and mending of the voluminous
verbal and visual threads, led him
to also take into consideration, the
resulting effects of a disconcerting
juxtaposition of images.!

Similarly, Mattina establishes
that the text does not possess a
curatorial intention. By refraining
from adopting the specific citations of
the works that compose the exhibit,
this booklet seeks to simulate a
design, analogous to the spiraling
movement suggested by the works

The same occurs in the set-
up. Despite Secchin’s canvases
individually exploring distinct
paths of pictorial language, the
set displayed on the first floor
of the gallery invites spectators
to join a game of conceptual
and/or intuitive associations.
Similar to the Autoclave,
which sterilizes and causes
nauseating odors, the works
of Gabriel Secchin attract the
glance of the spectator and
evoke a nonsense humor, and
then as a side effect, reflect
back as corrupted, obscure,
and uncomfortable images.
This duality of text-
exhibition is synthesized in a
set-up on the third floor. It is
noticeable, throughout the three
floors of the Portas Vilaseca
Gallery that Secchin’s production

does not aim at being a closed, of

immediate-assimilation speech,
nor does it aim at appeasing
our troubled existence.

Movement through cyberspace and the associated sense of
disorientation are primarily described using spatial metaphors;
cyberspace is a network, a global village, we may navigate, surf, or
travel on its information highways until we reach a safe port or home,
a starting point or destination; these metaphors are never random
and their use contributes to the construction of virtual reality:

Thus, metaphor may allow us to avoid or at least to
mitigate the disorientation issues that arise when we
consult hypermedia. These appear when the user has

the feeling of being lost inside the system; he is no longer
able to identify his position within the overall structure,
retrace the path that has led him to this point, discern the
possibilities now open to him, or choose a destination and
work out a path towards a point that he knows to exist.
(Collard, 2006, p. 86)
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Capitulo 1

A palavra grega £oyatov (éskha-
ton) significa a dltima coisa que
resta. O termo “escatologia” é
derivado de £oxatoo (€sxatos:
dltimo) e Aoyia (-logia: estudo).

A escatologia € a doutrina crista
sobre 0 que resta apos 0 apo-
calipse e a segunda vinda de
Jesus Cristo. O paraiso de Deus é
prometido como a compensacao,
ndo apenas por um longo perio-
do de espera, como também pela
fé duradoura dos seguidores.

Em portugués, o termo
também possui outro sentido
quase totalmente oposto. okatog
(skatos: fezes), quando unido ao
sufixo -logia, nomeia literalmen-
te o interesse pelas fezes e, figu-
rativamente, o sordido e o obsce-
no. A homonimia ndo existe em
grego, portanto, 0 que propore-
mos a seguir serd algo particular
a nossa lingua, puramente espe-
culativo e, sobretudo, herético.

GABRIEL SECCHIN &
VICTOR MATTINA

A pdgina 815 de An Encyclo-
paedia of Plants, de John Claudius
Loudon, traz a seguinte descricao:

“Sterculius era o deus do privado,
do esterco, do excremento. Um
autor francés observou bem que
0s romanos, na loucura do paga-
nismo, terminaram por deificar
0s objetos mais indecentes e as
acOes mais abjetas. Eles tinham os
deuses Sterculius (fezes), Crepitus
(flatuléncia), Priapus (erecio); e as
deusas Caca (lareiras e fogdes), Per-
tunda (perda da virgindade) etc.”.

Em 1570, o pintor grego Do-
ménikos Theotokdpoulos pintou o
Monte Sinai pela segunda vez. Ele o
havia feito antes, no verso do reta-
bulo intitulado Triptico de Modena,
enquanto morava em Veneza sob a
tutela do pintor Ticiano. Ambas ver-
sOes foram supostamente realizadas
a partir das gravuras do artista ve-
neziano Giovanni Battista Fontana.
A topografia imprecisa de Battista
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tornara-se ainda mais vertical e
distante da realidade nas maos do
grego. Uma intensa luz laranja ba-
nha, apenas pela esquerda, os mon-

tes Epistene, Horeb e Santa Catarina.

As trés massas de granito alcalino
rasgam 0S C€us e erguem-se ain-
da mais eminentes, fumegantes e
marrom-escuro. Sao aglomeracoes
de porfiro, rocha ignea, produto de
erupcOes vulcanicas antigas que se
formaram provavelmente a partir
de extensas escoadas ou explosoes
violentas de lava, e posteriores
deposicoes de material eruptivo.
Permitam-nos transmutar,
através da aproximacao formal, a
massa de porfiro marrom escuro
em adubo animal, e os vapores
vulcanicos em nuvens fedorentas
expulsas das entranhas de Crepitus.
Imagine o mau cheiro do metano
altamente inflamavel, sufocan-
te, se dissipando em direcdo aos
céus como um fedelho endiabrado

AUTOCLAVE: CAPITULO 1

que peida diante do préprio pai.
Conseguiria Moisés se manter
firmemente de pé sobre o cume
do Monte sagrado, ao ouvir as
gargalhadas de deuses pagdos
vindas de seu proprio abdome?
Se a massa ignea se
transmutasse, magicamente,
numa portentosa montanha de
fertilizante organico, os odores
de ovo podre e carne em decom-
posicao, presentes no gas toxico
de sulfeto de hidrogénio, con-
vidariam toda a espécie de ani-
mais carniceiros a um banquete
pantagruélico de putrefacao.
Refestelados de tanto comerem
os insetos e as minhocas do solo,
ficariam pesados demais, sufoca-
riam, e suas carcacas enriquece-
riam ainda mais o solo fumegan-
te. As terras gastas ao redor dos
montes de esterco nao teriam op-
¢do a ndo ser verdejarem. Pouco
a pouco, o deserto da falta, a ter-

ra santa dos credos abradmicos
se transformaria em alucinada
floresta, agreste como a pintura
de Antonio Ligabue, uma espécie
de neo-éden herético, paraiso
obsceno de saborosa abun-
dancia, tal qual o Sul tropical.
Trinta anos depois de
terminar a segunda versdo do
Monte Sinai, Doménikos, ou
simplesmente EI Greco, como
ficou conhecido na Espanha, de-
sempenhou outro exercicio de
transmutacdo alquimica através
da pintura, ao retratar o severo
grdo-inquisidor espanhol Fer-
nando Nifio de Guevarra. Termi-
nada a obra, ele teria dito ao re-
tratado, num gesto de reveréncia
desconcertante: “converteu-se
em um fogo sangrento, Eminén-
cial”. O estranho elogio parece
querer traduzir o que sua pin-
tura deixou evidente — o brilho
carmim do manto do inquisidor

GABRIEL SECCHIN &
VICTOR MATTINA

havia alcancado a dimensio correta
de sua notoria brutalidade. Havia
um certo risco de o inquisidor espa-
nhol perceber como o estrangeiro o
bajulava por um lado, mas o cerca-
va de chamas de cetim pelo outro,
como se secretamente desejasse
arremessar o retratado ao fogo num
gesto pagdo de sacrificio. Talvez a
vida pregressa do pintor grego em
Creta guardasse muitos segredos.
Afinal de contas, ele sempre assinou
suas obras com caracteres gregos,
mesmo apos sua tardia conversdo
ao cristianismo. Talvez, a noite, ao
pensar na mae de seu filho, Jeroni-
ma de las Cuevas, se lembrasse de
Priapus e dos satiros masturbadores.
Talvez o inquisidor estivesse ab-
sorto demais em seu proprio nar-
cisismo para perceber os tracos do
panteismo latente em Doménikos.
Proximo de sua morte, El
Greco pintou O Quinto Selo do Apo-
calipse, nomeada até 1908 apenas

17



como Amor Profano. Suas figuras
esquisitas e alongadas, contra o
tempestuoso céu de Toledo, rece-
bem o manto da salvacdo enquanto
Sao Jodo Evangelista ergue os bra-
cos em direcido ao nada. Sabemos
que depois de 1880, pelo menos
175 centimetros da parte de cima
do trabalho foram eliminados por
restauradores, no minimo, suspei-
tos. Esta estranha atitude de retirar
justo a parte superior de um quadro
sinistro de El Greco, parte esta que
corresponde justamente a0 Amor
Sagrado do Divino, parece conde-
nar a ultima obra do velho pintor
a um apocalipse sem a presenca
redentora de Deus, sem “eskaton”,
como se dos céus so restassem as
nuvens e estas se abracassem para
afogar o mundo em suas cinzas.

A casa de repouso Eskaton
é a maior organizacao sem fins lu-
crativos a servir os idosos da drea
da Grande Sacramento, Califérnia.

AUTOCLAVE: CAPITULO 1

Fundada em 1968, seu lema é
“transformar a experiéncia do
envelhecimento”. Num par de
fotos posadas, homens e mulhe-
res de cabelos brancos sorriem
ao lado de pequenas pinturas de
gatos e paisagens, compostas por
flores e passaros dos jardins ao
redor da casa. Neste ambiente
sereno, outros residentes, cujas
identidades manteremos em
segredo, se interessam por as-
suntos menos prosaicos e que
aprofundam a complexidade de
seus quadros clinicos. Um deles
afirma ser a reencarnacio de
Moisés e descreve a pintura que
El Greco realizou do Monte Sinai,
no final do século XVI, como se
pudesse observa-lo em seu atelié.
Uma senhora diz ter presenciado
a evangelizaclo do Brasil, em
meio a aves e oncas pintadas,
arvores longuissimas com frutos
estranhos e pegajosos, e padres




canibais que comiam seus proprios
dedos. Ela conta, também, da vez
que gastou parte de suas economias
num extravagante cruzeiro e nadou
nua no rio Amazonas, ainda que
soubesse da existéncia de peixes
carnivoros e parasitas tropicais. Um
antigo residente, famoso por conse-
guir o privilégio de evitar cumprir

0 cronograma rigoroso da casa e
pintar durante a madrugada, se
lembra da vez que conheceu um
pintor italiano muito estranho, du-
rante uma noite de bebedeira num
vilarejo na Italia. “Um dos sujeitos
mais singulares que conheci”, diz.
Enquanto bebiam cerveja barata,

os dois conversaram sobre amores,
comida e caca. Ld pelas tantas, os
dois homens escoravam-se um no
outro, como fazem os velhos ami-
gos, e o italiano achou por bem
confessar, bem baixinho e a guisa
de segredo intimo, ser capaz de
metamorfosear-se no animal de sua

AUTOCLAVE: CAPITULO 1

escolha. Uma gargalhada coleti-
va explodiu no interior da taver-
na fazendo-o notar, ndo apenas
que havia outras quatro pessoas
na taverna naquela noite, como
também que todos ouviram sua
confissdo. Até o encarregado

por lavar o chdo da cozinha riu
do italiano, conta o residente.
Furioso, seus olhos se viraram
para baixo, sua boca se torceu
num focinho e num so golpe, no-
cauteou o colega de copo com
uma garrafa. A cicatriz em forma
de U ainda vinca o couro cabelu-
do do residente, que nunca mais
soube do seu distinto agressor.

O italiano era, na realida-
de, o pintor naif italo-suico Anto-
nio Ligabue (1899-1965), nascido
Laccabue, filho de Elisabetta
Costa e pai desconhecido, que
viu, aos catorze anos, sua mae
e irmados mais velhos morrerem
apos um episodio de intoxicacdo

20

alimentar. Ligabue, que acredi-
tava que o pai havia planejado a
tragédia, trocou de sobrenome,
foi adotado por uma nova fami-
lia, e expulso da Suica aos vinte
anos, a pedido de sua mie ado-
tiva. Voltou entlo a Gualtieri, na
provincia de Reggio Emilia, onde
seu pai supostamente teria nas-
cido, uma cidade vizinha de Mo-
dena, onde El Greco fez a primei-
ra versao do Monte Sinai. Sem
saber uma palavra de italiano,
viveu o inicio de sua fase adulta
como um andarilho em um case-
bre no bosque as margens do Rio
Po. Alguns anos mais tarde, du-
rante a Segunda Guerra Mundial,
foi intérprete do exército italiano
para as tropas alemas, pois sa-
bia 0 idioma germanico desde

a infancia. Comia e se vestia da
caridade do asilo para mendigos
e, no inverno, se refugiava em
um celeiro na Villa Malaspi-

GABRIEL SECCHIN &
VICTOR MATTINA

na. Apos o episodio de psicose, no
qual, durante uma briga de taverna,
estilhacou uma garrafa na cabeca
de um soldado alemao, tornou-se
paciente do Instituto Neuropsiquid-
trico de San Lazzaro, onde foi diag-
nosticado como maniaco depressivo.
Ligabue tinha o habi-
to de ferir o proprio nariz,
arranhando-o com as unhas, pe-
driscos e paredes brutas. Muitos
autorretratos carregam esta ferida
em diferentes estdagios de cicatriza-
¢do. Confessou a amigos proximos
0 desejo de tornar-se um passaro.
Sua intencio, ao se automutilar,
dizia, era a de transformar sua car-
tilagem nasal no bico de uma ave
de rapina. Na infancia, uma forma
fantasmagorica lhe causou enor-
me espanto quando, por detrds das
barras de ferro do zoolégico, um
falcio, postado na penumbra de seu
cativeiro, destrinchava a carne de
um pequeno roedor servido como
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AUTOCLAVE: CAPITULO 1

lanche — sentiu medo e fascinio.
Quando interpretam este desejo de
metamorfose num paciente com
sofrimento mental, é normal que
pensem que o paciente pretende
fugir, mas as aves de Antonio pare-
cem gigantescos anjos destruidores,
fincados na terra com o proposito
de trazer o fim dos tempos. Nio a
toa, uma famosa pintura sua poe
uma dguia de impressionante en-
vergadura com as asas abertas, o
peito estufado e olhos intensos, so-
bre a garganta de uma raposa que
se debate e contorce a boca num
grito de morte. O predador bate

as asas sobre a presa. No canto
inferior direito da obra ha um es-
corpido, marca inconfundivel do
pintor, que participa da cena com

o0 peso de uma assinatura, como
um postilhdo mindsculo a conduzir
uma carruagem repleta de enigmas
cifrados no idioma de aves cruentas.

22




Além de oferecer pas-
satempos que envolvem musica
e pintura, a casa de repouso
Eskaton reconhece o valor das
atividades ao ar livre. A jardina-
gem € uma outra possibilidade
de entretenimento em casos de
melhor condicio fisica do re-
sidente, desde que o calor seco
do sudoeste da California esteja
menos rigoroso. Para garantir
jardins verdejantes o ano todo,
a equipe de paisagistas da casa
Eskaton utiliza uma técnica co-
nhecida como Xeropaisagismo,
na qual sdo utilizadas plantas
que se adaptaram a ambientes
hostis, como desertos, locais de
grande altitude com solos pe-
dregosos e dreas abertas com

alta intensidade de raios solares.

Além de demandar pouca dgua,
elas necessitam de solos mais
arenosos com 6tima drenagem
e possuem maior resisténcia a

GABRIEL SECCHIN &
VICTOR MATTINA

ventos fortes e doencas. As varieda-
des Portulaca grandiflora ou Onze-
-Horas, Thymus vulgaris ou tomilho,
Iberis sempervirens ou Ibérida,
Sedum ou Vermiculdria, Semper-
vivum tectorum ou Suculenta Sem-
pre-viva, Delosperma cooperiou

a Tapete-Rosa, e 0 Asphodelus fis-
tulosus ou cebolinho-de-burro sdo
algumas das espécies que colorem
os arredores da casa de repouso.

O Asfodelo, planta herma-
frodita oriunda do norte da Africa,
sul e centro da Europa, simboliza
o infraterreno na mitologia grega,
quando na forma de coroa sobre a
cabeca de Perséfone, a filha de Zeus
e Deméter sequestrada por Hades.
Segundo a Odisseia de Homero, o
Campo de Asfodelos fica na beira
do mundo, em um lugar obumbrado
onde o sol nunca brilha, para onde
sdo dirigidos os corpos dos vivos
ao morrerem. Diferente do Tartaro,
destinado ao julgamento e castigo

25



das almas impiedosas, o Campo é
descrito pelos antigos como uma
monotona planicie para onde sdo
enviados aqueles que em vida ndo
possuiram nenhuma gloria ou mé-
rito significativos, mas também
ndo proporcionaram barbdries
nem cometeram atos criminosos.
Segundo os gregos antigos, neste
Campo os mediocres ndo recebe-
riam castigos ou gratificacdes, mas
estariam apenas fadados a tristeza
de vagar eternamente pela plani-
cie escura do neutro purgatorio.

O errante sem glorias, virtu-
des, paix0es e excessos € sentencia-
do a um estado vegetativo da alma,
como se depois de beber do rio Lete
e esquecer-se de sua vida, a perda
da memoria ndo tivesse qualquer
relevancia. Entao o sujeito vé, na-

quele vasto nada, seu melhor amigo.

De sua boca s6 saem comentarios
idiotas a respeito do clima, nunca
chuvoso ou ensolarado. Com um

AUTOCLAVE: CAPITULO 1

leve incomodo ergue os olhos
ao céu cinza e bufa entediado. O
amigo ndo participa da conver-
sa, ou os dois aborrecidos sdao
tao parecidos que ndo precisam
falar - pensam as mesmissimas
coisas e sdo amigos pelo mesmo
motivo. Ndo tém saudades do
vinho ou da arte. Um milénio se
passa e finalmente arrancam as-
fodelos da terra para cheirarem.
Seus narizes se acostumaram
a fragrancia constante daquela
flor e tudo torna-se indistinto.
Aqueles que andam mais
atentos por este imenso campo
cinza conseguem ver ao longe
a luz ténue do que parece ser
uma lampada fraca. Deve ser
o sol cansado, pensam. Ao se
aproximarem do brilho, perce-
bem uma TV de raios catodicos
que emite uma bolha pulsante
de luz, o fluxo e refluxo de uma
espécie de respiracdo elétrica.

26

O cabecote do aparelho de VHS
acoplado a TV move-se ruidosa-
mente, 0S mecanismos internos
clicam e as caixas de som ex-
pulsam uma voz masculina que
canta a mesma frase em loop.
As palavras After Life Enter-
tainment (entretenimento pos-
-vida) surgem na tela, cortadas
horizontalmente por linhas de
ruido visual. Todos mergulham
num torpor narcotico profundo
e o limbo se instaura reduzido

a alguns segundos de um nada
excessivamente miserdvel, em
eterna repeticao, que ora € o
mais intenso conforto, ora am-
plia a sensacdo de aprisionamen-
to. Situacdo atormentada, que
comeca indcua nos primeiros
anos, até a percepcao de tempo
se liquefazer e o pds-vivo enlou-
quecer a procura de uma saida
para a mesmice. Esses desliza-
mentos da mente na direcdo da

GABRIEL SECCHIN &
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loucura tornam-se cada vez mais
frequentes até que, finalmente, a
percepcdo deste som se desvanece
em continuo ruido. A visdo dos pos-
-vivos enturvece em tons de cinza

e permanece assim eternamente.
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Como um organismo que
expande sua membrana plasmd-
tica, a borda do Campo de Asfo-
delos se alonga, domina a terra,
ganha montes, encostas e penetra
cada fresta e orificio das profun-
das cavidades subterraneas.

As raizes das flores do limbo cres-
cem pesadas, desdobrando-se em
capilares que enredam e estrangu-
lam o solo fértil em torrdes mortos.
Inicialmente, esta amarracao con-
trai tanto a terra quanto a pedra, e
todo o chio crepita como 0s 0Ss0S
da coluna de um velho. A vege-
tacdo cinza se alastra, comprime
ninhos e tocas. Animais cegos e
sem pigmentacao, adaptados a vida
das cavernas nio saem de seus
territorios, mas firmam as patas
para resistir a expansao do Cam-
po. Dos novos asfodelos, pinga um
néctar escuro, cujo odor lembra o
da maresia. Pequenos riachos es-
curos umedecem o solo, de onde

AUTOCLAVE: CAPITULO 1

surgem massas de mofo preto,

cujos esporos cobrem o0s céus em
densas nuvens imoveis. Passaros

migram em multiplas direcdes,
tal qual um enxame de almas
em lenta procissdo. O ar den-
so gruda nas penas, faz pesar
seus 0ss0s 0cos de pdssaro, e
0s obriga a pousar e esperar.
Solos sadios sdo lenta-
mente consumidos e adoecem.
As dguas evaporam e se mis-
turam aos esporos suspensos
na atmosfera miasmatica. Os-
sadas e corais mortos emer-
gem de depressdes existentes
na regido abissal dos oceanos,
onde a salmoura se acumula.
Montes coagulados de gordura
animal borbulham para fora
das dguas, e esferas luminosas
fogem das caudas de enguias
elétricas, deixando para trds o
animal vivo, ainda que descar-
regado. O planeta de arvores,
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morros, montes, vales e crate-
ras torna-se anémico e tonal.
Gafanhotos, besouros, formigas,
moscas, cigarras, percevejos,
abelhas, opilides, vespas, bara-
tas, perlarios, lacraias, lagartas,
dcaros, cupins, louva-a-deus,
libélulas, cochonilhas, piolhos,
pulgas, bichos-pau, carrapatos,
vaga-lumes, joaninhas, borbo-
letas, mariposas, tracas, gor-
gulhos, mosquitos, colémbolos,
pulgdes, aranhas, bichos-da-

-seda, assim como seus ovos e

larvas, perduram eternamente.
O ciclo vida-morte € interrom-
pido como video em pausa.

A ancestral pulsacio
planetdria transforma-se num
tremor de mandibulas aflitas,
justamente porque a grande
fome cessou. Os dentes cani-
nos ja ndo servem pra nada,
as vidas breves das presas
agora ndo sdo tao frageis.

GABRIEL SECCHIN &
VICTOR MATTINA

Todas as espécies nao mais sentem
dor, sede ou cansaco e podem se
concentrar nos ritos de acasala-
mento, mas lhes falta libido. Mesmo
que houvesse interesse na repro-
ducdo, ndo perceberiam seus par-
ceiros, ja que tudo € cinza e o unico
cheiro realmente pungente € o dos
asfodelos, que encobrem todos 0s
tracos de feromodnio. Os diferentes
seres clamam com zumbidos, tri-
nados, silvos, uivos, murmudrios e
suspiros uns pelos outros, e todos
por alguém. So6 existe a espera

ao que estd fora do alcance dos
olhos, porque dos céus s6 restam
as nuvens, que se abracam para
afogar o mundo em suas cinzas.
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malthusiano através da expansdo do nada através de mortes adversario morte, intermindvel nada e a faca preta do niilismo
morte, intermindvel nada e a faca preta do niilismo miasma da sepultura circunvolucdo purgativa intermindvel peregrinacao
chthe’ilist para dentro das masmorras de ingurgitante obscuridade o ultimo crepusculo chthe’ilist desova do vacuo o dltimo
creplisculo voz espectral visdes de desmembramento psiquico corredores erodidos da ndo-existéncia voz espectral exala-
cao terminal corredores erodidos da ndo-existéncia morto ascendido iludido pela eternidade manifestacdo repugnante hora
do sofrimento devorador vacuo amorfo em ascensdo passageira hora do sofrimento procissao para o infinito obscuro em
ascensdo passageira contaminado sem tempo para apodrecer tltimo homem phrenelith desolador lugar final desolador lu-
gar final feitico de sangue inanicdo pairante extincdo interdimensional profanacgdo do tritinviro em transe pela imundice
derramamento de sangue espiritual mortuoso o morto ainda sonha através da selva ulthar devora-cosmos devora-cosmos
paraiso exterior vortice de pensamento reino de eterno apodrecimento nosso local de culto é o siléncio purgatério artificial
com inexoravel sofrimento nosso local de culto €é o siléncio desorientacdo labirintica com inexoravel sofrimento petrificagdo
assimilagdo tecnoldgica o oco do vacuo krallice va ser esquecido va ser esquecido krallice poeira e luz diotima thantifaxath o
reluzente branco nada no final do tinel sagrado ruido branco thantifaxath caindo eternamente sagrado ruido branco thanti-
faxath perdido na estdtica entre mundos sagrado ruido branco thantifaxath vacuo disfarcado de matéria vacuo disfarcado de
matéria cruciamentum dissolucdo de percepcdo mortal caminhos do ossario jupiteriano cinza permanente afético nilo imor-
talidade pela arte / impio no comeco carne séptica o morto-vivo continua sonhando a grande missa apodrecimento da alma
transfigurado pelo vacuo manifestagoes hediondas sem nome usnea violéncia césmica aleatéria violéncia césmica aleatéria
cristo-bode uma meditagdo em quietude morta disciplina e terror além da criacdo através do tempo e esquecimento algorit-
mo asfixia sinteticamente ressuscitado dejetos humanos asfixia padrdes translicidos do delirio asfixia fundicdo cerimonial
nossa jornada pelo sempre a besta é barbdrica ritos de mutilagdo uma época de chuva cinza empireo ritos de mutilagao rei-
nos de deméncia empireo aflicdo silenciosamente, silenciosamente ndo-dramatico ndo-dramatico anicon destino alucinante
exegese anicon afogado na miragem mantra da entropia antigo pantano sem fim celestial antigo ilusdes nas profundezas
anomalia antigo lamentando a morte do mundo anomalia alvorada com raios vazio abaixo do grande vazio agregacao ilicita
cérebro artificial flutuando no delirio horizonte infravermelho cérebro artificial estilhagamento estdtico horizonte infraver-
melho john frum pressagio do vazio ativando o intelecto pyrrhon eternidade em um sopro a mée das virtudes pyrrhon espiri-
to do cortico vazio o que € aceito como sobrevivéncia ulcerar santudrios da paralisia santudrios da paralisia demilich e vocé
permanecerd...em pedacos no nada 20° adversdrio do vazio demilich vazio do desaparecimento 20° adversario do vazio
demilich desaparecimento do vazio 20° adversario do vazio gorguts a erosdo da sanidade a erosdo da sanidade gorguts odo-
res da existéncia a erosdo da sanidade gorguts reduzido ao siléncio areias coloridas imolagdo eu ndo sinto nada doravante
sepultura de mijo campos de ossos espalhados euforia do suicidio circulo ikralliano absurdo de ecos transabismais éxtases
da sepultura auroch sedimentos da sanidade de mundos esquecidos paiimundo paraiso do profano nada destituicio mérbida
do pacto dessegredo aboliciao da mente morte estéica dessegredo infinitude préxima o horizonte mortal revoltante bracas
até o sempre fisionomias do indizivel apodrecimento do vacuo consumido pelo oblivio consumido pelo oblivio serpente-lobo
um sopro na sombra do tempo perigaea antahkarana serpente-lobo oculto entre raizes e terra perigaea antahkarana tumbas
sob a mata téxica horas invernais tumbas corredores do sempre medo é a arma tumbas buraco negro do verao trajetéria da
ocultacdo total cova rasa neblina quimica cova rasa acestrais a incandescéncia morna suspenso em reflexdes tetragramaci-
dio mandala hiperespacial de laténcias intuitivas incineradores primitivos da matriz moral tetragramacidio arroto de consci-
éncia anti-existencial indecifraveis férmulas anti-estruturais dos buracos de minhoca tifonianos evocar o medo depois hip-
nagogia evocar hipnopémpico hipnagogia evocar descida aos sonhos caéticos morte preta evocar caricia do vdcuo caricia do
vdcuo evocar dormir eternamente aceitar o vazio panteista buscando infinitude, alcancando eternidade buscando infinitude
ahab tempo é como chumbo derretido o gigante ceticismo fragmento de luz, pitada de infinito pharmakon tirania sonoro uivo
além das estrelas marés do despertar esoctrilihum abra o portdo do caminho desconhecido para a descida metamérfica
pandaemorthium esoctrilihum sopro da forma silenciosa pandaemorthium aosoth caminho da luz distorcida cinzas de anjos
aosoth ensinando/apagando cinzas de anjos lua do caos simulacro de espelhos langor em ecos, além lua do caos imortalida-
de amarga, a carcaca submersa beleza escuriddo caos lua do caos meméria do eschaton | meméria do eschaton lua do caos
memoédria do eschaton Il memdria do eschaton sepulcro apodrecimento planetario tapecaria do mausoléu sepulcro rumo a
uma terrosa ruptura horror panéptico sepulcro flagelo do vazio horror panéptico ossudrio alucinagdes corrosivas alucinagdes
corrosivas putrefacdo do caixdo incubacdo de loucura morfinista zumbido tropical sessdo de euforia morfinista prometendo
prazer mas oferecendo nenhum luxdria morfinista uma sensacdo bizarra luxdria morfinista superorganismo esotérico preso
dentro da maquinaria ardente decomposicdo parasitdria da mente o pttrido fedor da decomposicdo do eu prépria luz forca
deifugaz consciéncia auto-aniquiladora males os ecos minguaram o desvendar males qualquer centelha de vida o desvendar
oferenda ambicdes rumo ao nada ambicdes rumo ao nada oferenda habitante do limiar a saida da consciéncia oferenda so-
frimento no eterno vacuo a saida da consciéncia oferenda intermissdo cerebral a saida da consciéncia oferenda desolacao
césmica ritos de desespero oferenda altar de musgo, liquen e sangue ritos de desespero oferenda ascensao ritualistica por
uma alma chorosa ritos de desespero oferenda uma transmutagdo ritos de desespero um um jardim onde nada germina sen-
timento um o timulo de todas as coisas o timulo de todas as coisas viajante novo amanhecer de almas antigas almas antigas
viajante tundra imortal almas antigas viajante tudo perdido no caos sem propésito almas antigas viajante planicie onirica
sangue do mundo peste negra flamejantes mundos de excrementos revelacdes da espada vermelha assombrada nossa par-
tida palida desprovido de luz medonho morte por meditacdo veludo da morte medonho sussurros pelo éter veludo da morte
mar conhecido costurando a linha da transcendéncia monolito de phobos mar conhecido eternidades efémeras monolito de
phobos mar conhecido pressdo da degeneracdo uma lucidez extraconsciente mar conhecido pulsacées em lucidez extra-
consciente uma lucidez extraconsciente mar conhecido dimensdes temporais ocultas éter luminoso pantedo de carvalho
amanhecer como um novo dia em pedacos folclore espectral a deriva por musgo e rochas antigas Il folclore espectral um
cavaleiro nas terras de uma paisagem onirica Ill odisséia da meia-noite o que era ndo é mais silhuetas de estrelas odisséia da
meia-noite a drvore do mundo queima em vapor silhuetas de estrelas capela da doenga vdcuo de palavras ...e como ja vimos
atempestade, nés aceitamos o olho capela da doenca o som de um cinzaraso...e como jd vimos a tempestade, nds aceitamos
o olho capela da doenca os caminhos misteriosos... os caminhos misteriosos da arte repetitiva capela da doenga ...da arte
repetitiva os caminhos misteriosos da arte repetitiva




malthusian across the expanse of nothing across deaths adversarial death, endless nothing and the black knife of nihil-
ism death, endless nothing and the black knife of nihilism grave miasma purgative circumvolution endless pilgrimage
chthe'ilist into the vaults of ingurgitating obscurity le dernier crépuscule chthe’ilist voidspawn le dernier crépuscule
spectral voice visions of psychic dismemberment eroded corridors of unbeing spectral voice terminal exhalation eroded
corridors of unbeing ascended dead ensnared for eternity abhorrent manifestation suffering hour devouring shape-
less void in passing ascension suffering hour procession to obscure infinity in passing ascension contaminated no time
to rot final man phrenelith desolate endscape desolate endscape blood incantation hovering lifeless interdimensional
extinction triumvir foul entranced by filth spiritual bloodshed mortuous the dead yet dream through wilderness ulthar
cosmovore cosmovore outer heaven vortex of thought realms of eternal decay our place of worship is silence artificial
purgatory with inexorable suffering our place of worship is silence labyrinth disorientation with inexorable suffering
petrification technological assimilation hollow of the void krallice go be forgotten go be forgotten krallice dust and light
diotima thantifaxath the bright white nothing at the end of the tunnel sacred white noise thantifaxath eternally falling sa-
cred white noise thantifaxath lost in static between worlds sacred white noise thantifaxath void masquerading as matter
void masquerading as matter cruciamentum dissolution of mortal perception charnel passages jupiterian permanent
grey aphotic nile immortality through art / godless in the beginning septicflesh the undead keep dreaming the great
mass soul rot transfigured through the void nameless hideous manifestations usnea random cosmic violence random
cosmic violence goatchrist a meditation in dead stillness discipline and terror beyond creation a travers le temp et Uoubli
algorythm suffocation synthetically revived human waste suffocation translucent patterns of delirium suffocation cer-
emonial castings our journey through forever barbaric is the beast mutilation rites a season of grey rain empyrean mu-
tilation rites realms of dementia empyrean woe quietly, undramatically quietly, undramatically anicon hallucinating fate
exegeses anicon drowned in the mirage entropy mantra ancst endless marsh celestial ancst delusions in the deep anom-
aly ancst lamenting a dying world anomaly dawn ray’d emptiness beneath the great emptiness the unlawful assembly
artificial brain floating in delirium infrared horizon artificial brain static shattering infrared horizon john frum presage of
emptiness a stirring in the noos pyrrhon eternity in a breath the mother of virtues pyrrhon empty tenement spirit what
passes for survival ulcerate shrines of paralysis shrines of paralysis demilich and you’ll remain...in pieces in nothing-
ness 20th adversary of emptiness demilich emptiness of vanishing 20th adversary of emptiness demilich vanishing of
emptiness 20th adversary of emptiness gorguts the erosion of sanity the erosion of sanity gorguts odors of existence
the erosion of sanity gorguts reduced to silence colored sands immolation | feel nothing here in after pissgrave fields of
scattered bones suicide euphoria ikrallian circle trans-abysmal echoes nonsense grave ekstasis auroch dregs of sanity
from forgotten worlds father befouled paradise of desecrated nothingness morbid destitution of covenant desecresy
abolition of mind stoic death desecresy approaching infinity the mortal horizon revolting fathoms unto forever visages of
the unspeakable void rot consumed by oblivion consumed by oblivion wolvserpent a breath in the shade of time perigaea
antahkarana wolvserpent concealed among the roots and soil perigaea antahkarana tombs beneath the toxic jungle
winter hours tombs hallways of the always fear is the weapon tombs black hole of summer path of totality shallow grave
chemical fog shallow grave ancestors the warm glow suspended in reflections tetragrammacide hyper-spatial mandala
of intuitive latencies primalincinerators of moral matrix tetragrammacide eructation of anti-existencial consciousness
typhonian wormholes indecipherable anti-structural formulae evoken the fear after hypnagogia evoken hypnopompic
hypnagogia evoken descent into chaotic dream atra mors evoken a caress of the void a caress of the void evoken to sleep
eternally embrace the emptiness pantheist seeking infinity, reaching eternity seeking infinity ahab time’s like molten
lead the giant skepticism shred of light, pinch of endless farmakon tyranny sonorous howl from beyond the stars tides of
awakening esoctrilihum open the gate of unknown path to the metamorphosis descent pandaemorthium esoctrilihum
breath of the silent shape pandaemorthium aosoth path of twisted light ashes of angels aosoth teaching/erasing ashes
of angels chaos moon simulacrum of mirrors languor into echoes, beyond chaos moon bitter immortality, the sunken
hull beauty darkness chaos chaos moon eschaton mémoire | eschaton mémoire chaos moon eschaton mémoire Il es-
chaton mémoire sepulcher planetary decay mausoleum tapestry sepulcher towards an earthly rupture panoptic horror
sepulcher scourge of emptiness panoptic horror ossuarium corrosive hallucinations corrosive hallucinations coffin rot
incubation of madness morphinist tropical drone the euphoria session morphinist promising pleasure but offering none
lust morphinist a bizarre sensation lust morphinist superorganism esoteric trapped within burning machinery parasitic
mind decomposition the putrid stench of decaying self eigenlicht deifugal force self-annihilating consciousness ails the
echoes waned the unraveling ails any spark of life the unraveling férn ambitions toward nothingness ambitions toward
nothingness férn dweller on the threshold the departure of consciousness férn suffering in the eternal void the depar-
ture of consciousness férn cerebral intermission the departure of consciousness férn cosmic desolation rites of despair
forn altar of moss, lichen & blood rites of despair férn ritual ascension through a weeping soul rites of despair férn a
transmutation rites of despair un a garden where nothing grows sentiment un the tomb of all things the tomb of all things
wayfarer old souls’ new dawn old souls wayfarer deathless tundra old souls wayfarer all lost in aimless chaos old souls
wayfarer the dreaming plain world’s blood svartidaudi burning worlds of excrement revelations of the red sword uada
our pale departure devoid of light ghastly death by meditation death velour ghastly whispers through the aether death
velour mare cognitum weaving the thread of transcendence phobos monolith mare cognitum ephemeral eternities pho-
bos monolith mare cognitum degeneracy pressure an extraconscious lucidity mare cognitum pulses in extraconscious
lucidity an extraconscious lucidity mare cognitum occultated temporal dimensions luminuferous aether oak pantheon
dawn as a new day in pieces spectral lore drifting through moss and ancient stone Ill spectral lore a rider in the lands of
an infinite dreamscape Il midnight odyssey what was is no more silhouettes of stars midnight odyssey the world tree
burns to vapour silhouettes of stars chapel of disease void of words ...and as we have seen the storm, we have embraced
the eye chapel of disease the sound of shallow grey ...and as we have seen the storm, we have embraced the eye chapel
of disease the mysterious ways... the mysterious ways of repetitive art chapel of disease ...of repetitive art the myste-
rious ways of repetitive art




Chapter 1

The Greek word éoxatov (€skhaton)
means the last thing that remains.
The term eschatology derives
from éoxatoo (ésxatos: last) and
Moyia (-logy: study, study of). Es-
chatology is a Christian doctrine
about what remains after the
apocalypse and the second com-
ing of Jesus Christ. God’s paradise
is promised as compensation, not
only for the long wait, but also for
the lasting faith of his followers.

In Portuguese the term also
has an almost complete opposite
meaning. okatdg (skatos: feces),
when joined with the suffix -logia,
literally delineates an interest in
feces, and figuratively, sordidness
and the obscene. This homon-
ymy does not exist in the Greek
language, therefore, what we will
propose next will be specific to the
Portuguese language, purely specu-
lative, and above all, heretical.

GABRIEL SECCHIN &
VICTOR MATTINA

Page 815 of ‘An Encyclo-
paedia of Plants’, by John Clau-
dius Loudon, brings forth the
following description: “Sterculius
was the god of the privy, from
stercus, excrement. A French
author clearly observed that the
Romans, in their madness of pa-
ganism, ended up deifying the
most indecent objects and the
most disgusting actions. They
had the gods Sterculius (feces),
Crepitus (flatulence), Priapus
(erection); and the goddesses
Caca (fireplaces and stoves), Per-
tunda (loss of virginity), etc.”

In 1570, the Greek paint-
er Doménikos Theotoképoulos
painted Mount Sinai for the
second time. He had previous-
ly painted the mountain on the
back of an altarpiece called
Modena Triptych, while he lived
in Venice under the guidance
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of painter Titian. Both versions
were supposedly painted using
the illustrations of the Venetian
artist, Giovanni Battista Fon-
tana, as a reference. Battista’s
imprecise topography became
even more vertical and distant
from reality in the hands of the
Greek painter. An intense orange
light floods, albeit only from
the left, the Mounts Episteme,
Horeb, and St. Catherine. The
three alkaline granite mass-
es tear the skies and rise even
more prominently, in a smoky
shade of dark-brown. They are
agglomerations of porphyry,
igneous rock, resulting from
ancient volcanic eruptions that
were most likely formed from
extensive drainage or violent ex-
plosions of lava and subsequent
depositions of eruptive material.
Allow us to transmute, by
means of a formal approxima-

AUTOCLAVE: CHAPTER 1

tion, the mass of dark brown por-
phyry into animal manure, and the
volcanic vapors into stinky clouds
expelled from the bowels of Crep-
itus. Imagine the ill-smell of the
highly flammable methane, suffo-
cating and dissipating itself towards
the heavens like a devilish brat who
farts in the presence of his own fa-
ther. Would Moses have been capa-
ble of standing firmly on the moun-
taintop of the holy mount, upon
hearing the laughter of Pagan gods
coming from his own abdomen?

If the igneous mass were to
transmute, magically, into a por-
tentous mountain of organic fertiliz-
er, the odors of rotten eggs and de-
composing flesh, present in the toxic
hydrogen sulphide gas, would invite
all sorts of species of scavenging
animals to a pantagruelic banquet
of putrefaction. Sated from eating
insects and worms, they would then
become too heavy, suffocate, and
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their carcasses would further
enrich the fuming soil. The worn
out lands surrounding the moun-
tain of manure would not have
any other option, but to flourish.
Little by little, the lacking desert,
the holy land of the Abrahamic
creeds, would transform into a
wild forest, dense like the paint-
ing by Antonio Ligabue, a sort of
heretical neo-Eden, an obscene
paradise of savory abundance,
much like the tropical south.
Thirty years after com-
pleting the second version of
Mount Sinai, Doménikos, or
simply El Greco, as he became
known in Spain, carried out
another exercise in alchemical
transmutation through painting,
upon portraying the great ruth-
less Spanish inquisitor, Fernando
Nifio de Guevarra. Once com-
pleted, he supposedly told the
depicted subject of his painting,
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in a gesture of disconcerting rever-
ence: “you’'ve become a bloody fire,
your Eminence!”. The strange com-
pliment seems to have wanted to
express what his own painting had
made quite evident - the crimson
glow of the inquisitor’s cloak had
portrayed the adequate magnitude
of his notorious brutality. There
was a certain risk that the Spanish
inquisitor would notice how the
foreigner was flattering him on one
hand, yet surrounding him with
flames of satin, as if he secretly
longed to cast the character into the
fire, in a Pagan gesture of sacrifice.
Perhaps the past life of the Greek
painter in Crete held many secrets.
After all, he always signed his works
of art using Greek characters, even
following his late conversion to
Christianity. Perhaps, at night, as
he thought about the mother of his
son, Jeronima de las Cuevas, he
would remember Priapus, and the
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masturbating satyrs. Perhaps the
inquisitor was too engrossed in his
own narcissism to realize the traces
of latent pantheism in Doménikos.
Near his death, El Greco
painted Opening of the Fifth Seal,
referred to as Profane Love up un-
til 1908. Its strange and elongated
characters, contrasting against the
tempestuous skies of Toledo, receive
the mantle of salvation while John
the Evangelist raises his arms to-
wards the void. It is known that af-
ter 1880, at least 175 centimeters of
the top section of the artwork were
eliminated by restorers, who were at
the least, questionable. This strange
gesture of removing specifically the
superior portion of a sinister paint-
ing by El Greco, a portion which
corresponded to the sacred love of
the divine, seems to condemn the
last work of art of the old painter to
an apocalypse without the redeem-
ing presence of God, without “eska-

GABRIEL SECCHIN &
VICTOR MATTINA

ton”, as if from the heavens only
the clouds remained, and said
clouds embraced one another to
drown the world in their ashes.
The Eskaton nursing
home is the largest non-profit
organization serving the elderly
in the Greater Sacramento area
in California. Founded in 1968,
its motto is “Transforming the
aging experience”. In a couple of
staged photos, men and wom-
en with white hair smile beside
small paintings of cats and
landscapes, composed of flow-
ers and birds from the gardens
surrounding the house. In this
serene environment, other res-
idents, whose identity we shall
maintain anonymous, become
engrossed in less prosaic mat-
ters enhancing the complexity of
their clinical state. One of them
claims to be the reincarnation of
Moses and describes the paint-
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ing that El Greco created of Mount
Sinai, at the end of the 16th century,
as if he were able to observe it in
his own studio. One lady claims to
have witnessed the evangelization
of Brazil, amidst birds and jaguars,
ludicrously tall trees with strange
and viscous fruits, and cannibalistic
priests who ate their own fingers.
She tells us as well, about when she
spent part of her savings on an ex-
travagant cruise and swam naked in
the Amazon river, despite knowing
about the existence of carnivorous
fish and tropical parasites. An old
resident, famous for attaining the
privilege of evading the rigorous
schedule of the nursing home which
stipulated painting during the early
hours of the morning, recalls the
time when he met a very strange
Italian painter, during a night of
heavy drinking in a small village

in Italy. “One of the most unique
individuals I have ever met,”
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he says. While they drank
cheap beer, the two chatted
about loved ones, food, and
hunting. Well into the night,

the two men leaned against
one another, as old friends do,
and the Italian found it best to
confess, quietly, and under the
guise of an intimate secret, that
he was able to metamorphose
into any animal of his choice.

A collective roar of laughter
erupted within the tavern, mak-
ing him realize that there were
not only four other people in the
tavern that night, but that they
had all heard his confession.
"Even the person responsible
for washing the kitchen floor
had laughed at the Italian", said
the resident. Furious, his eyes
gazed downwards, his mouth
twisted into a muzzle and in
one swift motion, he knocked
out his drinking colleague with
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a bottle. The scar, in the form of
a U still marks the scalp of the
resident, who never again heard
from his distinguished aggressor.
The aforementioned
Italian was, in fact, the Ital-
ian-Swiss naive painter Antonio
Ligabue (1899-1965), born Lac-
cabue (son of Elisabetta Costa
and an unknown father), who
witnessed, at the age of 14, his
mother and older brothers die
following an episode of food
poisoning. Ligabue, believing his
father had planned the tragedy,
changed his surname, was ad-
opted by a new family and was
then kicked out of Switzerland at
the age of 20, as per the request
of his own adoptive mother.
He then returned to Gualtieri, in
the province of Reggio Emilia,
where supposedly his father had
been born, a city neighboring
Modena, where El Greco paint-
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ed his first version of Mount Sinai.
Without knowing a single word
of Italian, he lived the beginning
of his adult life as a wanderer in a
shack in the woods on the banks
of the Po River. A few years later,
during World War II, he became
an interpreter of the Italian army
for the German troops, for he knew
the Germanic language since his
childhood. His food and clothing
came from a homeless charity, and
in winter he took refuge in a barn
in Villa Malaspina. After a psychotic
episode, in which during a tavern
fight he smashed a bottle on a Ger-
man soldier’s head, he became a
patient at the San Lazzaro Neuro-
psychiatric Institute, where he was
diagnosed as a manic depressive.
Ligabue had the habit of
harming his own nose, scratch-
ing it with his nails, pebbles,
and against rough walls. Many
self-portraits depict this wound
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at different stages of healing.

He confessed to close friends, his
wish of becoming a bird. His in-
tention when he harmed himself,
he said, was that of transforming
his nasal cartilage into a beak of a
bird of prey. During his childhood,
a ghostly image caused him great
fright, when from behind the iron
bars of a zoo, a falcon, doomed

to the gloom of his own captivity,
ripped apart the flesh of a small
rodent which had been served as a
snack - he felt both fear, and fasci-
nation. When this desire for meta-
morphosis is observed in a patient
with mental issues, it is normal

for one to expect that the patient
intends to run away, but Antonio’s
birds were like gigantic destructive
angels, jammed into the earth with
the intent of bringing the end of
times. It is not surprising that one
of his famous paintings depicts an
eagle of impressive proportions
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with open wings, with its chest
puffed out and its eyes intense,
propped atop a fox’s throat,
whilst it struggles and contorts
its mouth in a wail of death. The
predator flaps its wings over the
prey. In the lower right corner
of the painting there is a scor-
pion, an unmistakable trait of
the painter, who participates

in the scene with the weight of
a signature, like a minuscule
postilion steering a carriage
filled with coded enigmas, in
the language of vicious birds.

In addition to providing
entertainment through music
and painting, the Eskaton nurs-
ing home acknowledges the im-
portance of outdoor activities.
Gardening is another option
for residents who possess good
physical conditions, as long as
the dry heat of the southwest of
California is less rigorous. In or-
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der to ensure flourishing gardens
throughout the year, the land-
scaping team at Eskaton uses a
technique known as Xeriscaping,
in which they utilize plants that
adapt well to hostile environ-
ments, such as deserts, high-alti-
tude places with rocky soils, and
open areas with high intensity

of solar rays. Furthermore, these
plants require limited water, san-
dy soils with great drainage and
possess a greater resistance to
strong winds and diseases. The
varieties Portulaca grandiflora
or Ten-O’Clock, Thymus vulgaris
or Thyme, Iberis sempervirens
or Evergreen Candytuft, Sedum,
Sempervivum tectorum or Com-
mon Houseleek, Delosperma
cooperi or the Hardy Ice Plant,
and the Asphodelus fistulosus or
onion-leafed asphodel are some
of the species that color the sur-
roundings of the nursing home.
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vista do atelié de Gabriel Secchin / view of Gabriel Secchin's studio
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The Asphodel, a hermaph-
rodite plant that originates from
the north of Africa, and south and
central Europe, symbolizes the
underworld in Greek mythology,
in the form of a crown over Perse-
phone’s head, the daughter of Zeus
and Demeter, abducted by Hades.
According to Homer’s Odyssey, the
Asphodel Meadows lay on the edge
of the world, in an obscure place
where the sun never shines, to
where the bodies of the living are
sent upon dying. Unlike Tartarus,
which is destined for the judgment
and punishment of merciless souls,
the Meadows are described by the
ancients as a monotonous plain.
Those, who in life, did not possess
any glory or significant merit, yet
also did not commit barbaric or
criminal acts, were sent to the said
Meadows. According to the ancient
Greeks, within these Meadows, the
mediocre would not receive pun-
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ishments or gratifications, but
would, however, be doomed to
the sadness of wandering eter-
nally through the dark plains
of the neutral purgatory.

The wanderer with no
glories, virtues, passions, and
excesses, is sentenced to a vege-
tative state of the soul, as if after
drinking from the Lete River
and forgetting about his life, the
loss of memory would no longer
matter. Thus, the individual sees
in that vast nothingness his best
friend. Only stupid comments
about the weather, which is nev-
er rainy or sunny, come out of
his mouth. Slightly uneasy, he
raises his eyes to the gray skies
and sighs with boredom. The
friends do not engage in con-
versation, perhaps because the
two annoyed are so alike, they
need not speak - they think
the exact same thoughts and
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are friends for the same rea-
son. They do not miss wine, or
the arts. A millennium goes by,
and at last, they pluck Aspho-
dels from the ground to smell
them. Their noses have grown
accustomed to the constant
fragrance of that flower, and
everything becomes indistinct.

Those who wander more
alert through this vast gray
Meadow can see a dim light in
the distance, which resembles
that of a faint lamp. It must be
the tired sun, they think. Upon
approaching the glow, they no-
tice a TV of cathode rays that
emit a pulsing bubble of light, the
ebb and flow of a sort of electric
breathing. The head-drum of the
VHS player attached to the TV
moves noisily, the internal mech-
anisms click, and the speakers
spill out a male voice that sings
the same line on a loop. The
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words afterlife entertainment ap-
pears on the screen, cut horizontally
by lines of visual static. Everyone
plunges into a profound narcotic
torpor, and a limbo instills itself,
regressing to a few seconds of an
excessively miserable nothingness,
in an eternal repetition, which at
times is the most intense comfort,
and at others, amplifies the feeling
of imprisonment. A tormented sit-
uation, which begins innocuously
in the first years, grows until the
perception of time liquefies itself
and makes the living-dead go cra-
zy in search for a way out of the
sameness. These slips of the mind
towards insanity become more and
more frequent, until finally, the
perception of this sound fades into
a continuous rumble. The vision of
the living-dead darkens to shades of
gray, and remains as such, eternally.
Like an organism that ex-
pands its plasma membrane, the
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borders of Asphodel's Meadow
extends, conquers the earth,

rises above mounts and slopes, and
penetrates each and every crevice
and orifice of the profound subter-
ranean underground cavities. The
roots of the flowers of limbo grow
heavy, unfolding themselves in cap-
illaries that entangle and strangle
the fertile soil in dead clods. Initially,
this binding contracts both the earth
and the rock, and the entire ground
crackles like the bones in the spine
of an old man. The gray vegetation
spreads, compressing nests and
burrows. Blind animals with no pig-
mentation, adapted to the life of the
caves, do not leave their territory,
but sturdy their paws to resist the
expansion of the Meadows. From
the new Asphodels, dark nectar
drips, emanating an odor that re-
sembles sea air. Small dark streams
moisten the soil, from where masses
of black mold grow, whose spores
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cover the skies in dense, mo-
tionless clouds. Birds migrate
in multiple directions, similar
to that of a swarm of souls in a
slow procession. The dense air
clings to their feathers, weigh-
ing down their hollow bones,
forcing them to land, and wait.
Healthy soils are slowly
consumed and become sick. The
waters evaporate and mix with
the spores suspended in the mi-
asmatic atmosphere. Bones and
dead corals emerge from existing
depressions in the abyssal re-
gion of the oceans where brine
accumulates. Coagulated piles of
animal fat, bubble out of the wa-
ter, and luminous spheres escape
the tails of electric eels, leaving
behind the live animal, albeit
uncharged. The planet of trees,
hills, mounts, valleys, and cra-
ters, become anemic and tonal.
Grasshoppers, beetles, ants, flies,
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cicadas, bed bugs, bees, ophelia,
wasps, cockroaches, stoneflies,
centipedes, caterpillars, mites,
termites, mantises, dragonflies,
cochineals, lice, fleas, leaf-bugs,
ticks, fireflies, ladybugs, butter-
flies, moths, weevils, mosqui-
toes, colobuses, aphids, spiders,
silkworms, as well as their eggs
and larvae, last eternally. The
life and death cycle is inter-
rupted like a video on pause.
The ancestral planetary
pulse transforms itself into a
tremor of distressed mandibles,
particularly because the great
famine is over. Canine teeth no
longer serve a purpose; the brief
lives of prey are now not-so-
fragile. All the species no longer
feel pain, thirst, or fatigue, and
can focus on mating rituals - yet
they lack libido. Even if there
was any interest in reproduc-
tion, they would not notice their
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partners, since everything is gray,
and the only real pungent smell

is that of the Asphodels, that cov-
er all traces of pheromones. The
different beings cry out through
buzzing, trills, hisses, howls, mur-
murs, and sighs for each other, and
they all call for someone. The only
lasting thing is the waiting, for that,
which is beyond the reach of the
eyes, because from the skies there
are only clouds which embrace to
drown the world in their ashes.
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“E qual é o horror daquele
Que sente a iminéncia da morte
Quando comparado ao horror de
Um feto que sente a vida se aproximar?"

“And what is the horror of one
Who feels the encounter in death
When compared to the horror of
An unborn child who senses the approaching life?”
—Spiritus Mortis
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